点击上面的蓝色字 即可免费订阅！

微信名 （微信号：请填写您的微信号）

腾讯科学（乔辉）在上周举行的世界互联网大会上，搜狐张朝阳预言：“我们这一代人有可能永生，在未来30年所有的疾病都能够治愈”。且不论这个乐观的预言能不能成为现实，但人类能否永生的话题一直是人类关注的终极问题之一。

当然，我们这里提到的永生是相对的，如果某个生物个体能存活一万年，那么相对来讲也算是永生了。我们知道即便是宇宙天体也有一定的寿命，太阳从诞生到最终死亡也只不过100亿年的时间。

如果大自然让一个生命个体长期存活下去，似乎不违反任何物理定律，为什么我们会逐渐衰老最终走向不可逆转的死亡呢？迄今为止，这仍然是一个开放性的问题，科学家也只能根据最新的分子生物学知识给出一种推测。

我们知道，像细菌这种单细胞生物，只要外部条件合适，就可以永无止境地一直分裂下去，但多细胞生物都要面临不可逾越的死亡鸿沟。科学家猜测，多细胞生物就像一个社会，其中的每一个细胞相当于一个人，社会的有秩序运行需要其中的细胞各司其职、听从组织安排。一方面，为了集体利益的最大化，单个细胞需要接受身体的支配；另一方面，总有一些细胞会发生突变，想挣脱身体的统一指挥，获得自由分裂和生长，一旦这种细胞得逞，就变成了癌细胞。只要条件合适，癌细胞就可以永无止境地分裂下去，获得了永生！但生物体就会被吞噬。

魔高一尺，道高一丈！在漫长的生物进化过程中，多细胞生物体找到了一种对付癌细胞的办法，那就是给染色体都加装上“端粒”，细胞每分裂一次，“端粒”就缩短一点，等到“端粒”完全消失，细胞也就死亡，这样就限制了细胞分裂的次数。一旦有细胞想不顾整体的利益而擅自发生分裂，等待它的是更快的死亡。

这是在荧光显微镜下拍摄的染色体，图中发出黄色光芒的就是染色体的端粒结构

即便有这个绝妙的方法，还是有非常个别的“聪明”细胞能够找到破解的办法，发展成癌细胞，但毕竟门槛很高，足以令绝大多数细胞乖乖听话。虽然给细胞染色体加装“端粒”限制细胞分裂次数的方法并不完美，但是这样足以保证大多数生物个体的正常繁衍和进化了。

因此，给细胞染色体加装“端粒”的方法是一把双刃剑，一方面降低了体细胞发生癌变，另一方面也锁死了正常细胞的生命上限。因此，从这个角度讲，多细胞生物的有限寿命似乎是与癌症恶魔妥协的结果。由此看来，“上帝”也没能找到两全其美的好方法，那么随着技术的进步，人类是否能够找到青春永驻的方法呢？负责任的回答是目前还没有人知道。

我们人类作为高等智能生命，正如许多科幻作品中提到那样，将来还可能把大脑的一切记忆进行数字化，输入计算机当中获得所谓的“数字化永生”，但这种永生目前来讲还看不到希望，也只能停留在科幻层面。